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AL  LECTOR. 


UAYDO  el  alma  viste  luto,  y  rebosa  amargu¬ 
ra  el  corazón;  cuando  airada  la  muerte,  súbito 
arrebata  de  nuestro  seno  la  adorada  esposa, 
dejando  en  la  orfandad  á  nuestros  hijos  ¿quién 
entonces  no  se  siente  inspirado,  y  cantando  llo¬ 
ra  el  horror  de  su  desgracia?  Un  papel  y  una  pluma, 

!  hé  aquí  lo  que  primero  buscamos  para  estampar  en  él, 
con  lágrimas  por  tinta,  ese  triste  monólogo  del  alma, 
que  en  su  dolor  embargada,  se  abstrae  del  mundo  para 
espaciarse  en  su  pena,  y  replegarse  luego  sobre  sí, 
para  saborear  mejor  la  amarga  hiel  que  el  corazón  empapa. 

¡Ah!  felices  vosotros,  esposos,  que  aun  conserváis  á 
vuestros  lado  la  amante  esposa  que  el  cielo  os  deparara. 
¡Felices  vosotros,  padres  de  familia,  que  no  habéis  sentido 
el  acerbo  dolor  de  ver  correr  la  infancia  de  vuestros  hijos 
privada  de  los  cuidados  y  caricias  maternales!  Vosotros, 
que  no  habéis  sufrido;  vosotros,  que  no  habéis  apurado,  co¬ 
mo  yo,  la  copa  del  dolor  hasta  las  heces,  gozad  de  las  dul¬ 
zuras  del  hogar,  que  vuestra  esposa  encanta  y  embellece, 
y  dejadme  á  mí,  que  en  el  sombrío  desierto  de  mi  vida,  y 
al  borde  de  la  tumba  de  mi  esposa,  entone  mi  destemplada 
lira,  y  en  mal  coordinadas  estrofas  lance  á  los  aires  mi  do¬ 
lorido  canto. 

Dejadme  llorar,  vosotros,  caros  amigos,  que  me  ha 
beis  acompañado  en  mi  duelo,  y  que  con  el  acento  de  la  mas 
sincera  amistad  habéis  querido  paliar  mi  dolor  y  enjugar 
mis  lágrimas: 

Dejad  que  cante 
Aquí  á  mi  esposa 
Sobre  su  losa 
Triste  canción: 

Dejad  que  llore 
Sobre  su  tumba, 

Y  aunque  sucumba 
A  mi  pasión! 
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¿Quién  al  verter  una  lágrima  sobre  el  sepulcro  de 
su  esposa,  para  regar  con  ella  el  verde  musgo  que  tapiza 
sus  paredes,  y  las  "tristes  plantas  que  vegetan  en  su  rede¬ 
dor,  no  lia  sentido  en  el  fondo  de  su  alma  esa  tétrica  ins¬ 
piración  al  contemplar  la  nada  de  la  vida,  la  inmensidad 
de  lo  infinito,  y  el  lóbrego  y  profundo  abismo  del  futuro, 
cuyo  velo  solo  empieza  á  descorrer  la  mano  de  la  muerte 
en  el  dintel  de  la  tumba? 

Y  vosotros,  literatos  eruditos,  si  os”dignais  fijar 
vuestros  ojos  en  estos  desahogos  de  mi  corazón ;  si  encontráis 
un  esdrújulo  mal  sonante,  si  falta  alguna  cesura,  si  encon¬ 
tráis  una  sílaba  mas  ó  menos  en  el  metro,  recordad  que 
mis  estrofas  no  son  parto  de  mi  cerebro,  sino  emanaciones 
de  un  corazón  acibarado;  y  mejor  que  yo  sabéis  que  lo 
que  el  arte  no  permite  á  la  epopeya,  lo  concede  generoso 
á  la  elegía. 

No  me  hubiera  decidido  á  publicar  estas  pobres  é 
incorrectas  producciones,  que  algunas  de  ellas  lo  han  sido 
ya  en  la  Universidad  Nacional ,  periódico  científico  y  lite¬ 
rario,  á  no  haber  tenido  por  móvil  las  instancias  de  la  amis¬ 
tad.  _  Mis  mejores  amigos  se  empeñaron  en  que  no  queda¬ 
sen  inéditos  mis  primeros  ensayos  elegiacos,  y  tuve  que 
ceder,  con  el  temor,  sí,  del  que  por  primera  vez  se  lanza 
al  terreno  de  la  publicidad,  para  entregarse  inerme  á  los 
dardos  de  la  crítica.  Una  vez  empeñado  en  esa  vía  de 
reflejar  mi  pesar  en  el  papel,  no  he  podido  ya  detener  á  mi 
enlutada  pluma,  que  lo  surca,  lo  emborrona  y  lo  estropea 
en  el  silencio  de  la  noche,  y  en  triste  y  dura  velada  forja 
estancias  y  mas  estancias,  y  torna,  vuelve  y  versifica  á  ins¬ 
piración  del  dolor.  ¡Triste  placer,  por  cierto,  es  desgarrarnos 
el  corazón  fibra  por  fibra  evocando  recuerdos  dolorosos, 
recuerdos  que  nos  agostan  y  aniquilan,  recuerdos,  en  fin, 
de  un  bien  perdido  de  que  ya  nunca  mas  gozaremos! — Pero, 
tal  es  el  hombre;  goza  en  su  dolor,  goza  en  su  martirio! 
Dejadme,  pues,  lectores,  gozar  á  mi  albedrío; 

Que  las  cuerdas  de  la  lira 
¡Ay!  nunca  vibran  mejor, 

Que  cuando  el  alma  suspira 
Y  las’entona  el  dolor! 
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A  LA  CUS  PUS  MI  ESPOSA. 


¿Porqué,  mi  Dios,  tan  presto  separasteis 
De  mi  lado  mi  bien  y  mi  consuelo'? 
¿Porqué  me  disteis  una  amante  esposa, 
Porqué  á  mis  hijos  una  tierna  madre"? 

Si  destruirse  debía  en  un  momento 
Nuestra  unión  conyugal  en  sus  albores, 
¿Porqué,  Señor,  quisisteis  que  en  el  ara 
La  fe  de  esposa,  por  su  mal,  me  diera? 

Escudriñar,  Dios  mió,  no  pretendo 
Vuestros  sabios,  altísimos  arcanos. 

¡Será  tal  vez  que  cuando  vine  al  mundo 
Cual  sombra  traje  mi  funesto  sino! 

Allí  dentro  ese  túmulo  modesto, 

De  la  cruz  del  cristiano  acompañada, 

En  el  silencio  del  sepulcro  yace 
La  que  otro  tiempo  mi  delicia  fuera. 

Allí  la  madre  de  mis  tiernos  hijos 
Tranquila  duerme  en  el  mortuorio  lecho: 
¡Descansa  en  paz!  esposa  idolatrada, 
Mientras  yo  vierto  mi  copioso  llanto! 
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Sí. . . . ¡descansa  en  paz!. . .  .deja  que  llore 
Acá  en  la  tierra  tu  temprana  muerte; 

De  nuestros  hijos  la  orfandad  acerba, 

Del  coraron  la  soledad  que  siento. 

Deja  á  tu  esposo  y  á  tus  hijos  caros 
Vestir  el  luto  de  su  adversa  suerte, 

Y  que  el  raudal  de  mi  constante  lloro 
Calme  mi  pena  y  mi  dolor  inmenso. 

Mas  ¿qué  es  la  vida  en  la  mansión  mundana? 
Una  perenne  asoladora  lucha; 

El  sufrimiento  en  sus  variadas  faces, 

La  decepción  en  sus  variadas  formas; 

Y  si  la  muerte,  que  horroriza  tanto, 

Es  de  estos  male3  el  remedio  solo, 

¡Felice  tú,  que  de  esta  vida  infausta 
A  otra  pasaste  de  ventura  eterna! 
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EN  LA  TUMBA  OEM)  ESPOSA, 


I. 

¡Oh!  cara  esposa,  cuya  sombra  invoco 
Cada  día,  cada  hora,  á  c^da  instante; 
Deja  que  llore  el  corazón  amante, 

Y  sus  lágrimas  calmen  mi  dolor: 

Deja  que  apure  el  cáliz  de  amargura, 
Deja  que  sufra  mi  mortal  angustia; 

Que  ya  marchita  y  para  siempre  mustia 
Quedó  del  mirto  la  fragante  flor. 

II. 

Tan  sólo  de  inmortal ,  seca  corola, 

Del  sauce  y  del  ciprés  las  tristes  hojas 
Me  quedan,  en  lugar  de  flores  rojas, 
Para’  adornar  tu  losa  sepulcral. 

Una  arboleda  plantaré  con  ellos, 
Melancólica  al  par  que  funeraria, 

Que  circunde  la  fosa  cineraria 
Que  encierra  tu  despojo  terrenal. 

III. 

De  esas  hojas  y  flor  amarillenta 
Tus  hijas  cogerán  entre  sus  faldas, 

Para  teger  cruciferas  guirnaldas, 
Emblemas  tristes  de  letal  pasión. 

Con  ellas  orlarán  la  fría  tumba 
De  la  que  fuera  su  amorosa  madre; 

De  la  que  llora  su  afligido  padre 
Pidiendo  á  Dios  le  dé  resignación. 
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IV. 

¡Oh!  si  pudiera  mi  amoroso  aliento 
A  tu  yerto  cadáver  dar  la  vida! 

¡Oh!  si  pudiera  mi  profunda  herida 
Curar  oyendo  tu  armoniosa  voz! 

Mas  ya  el  hado  fatal  ha  decidido 
Que  por  siempre  te  pierda,  esposa  mía, 
¡Yo  arrostraré  mi  desventura  impía, 

La  horrenda  saña  de  la  muerte  atroz! 

V. 

Mientras  tanto,  aquí  coloco 
En  tu  lápida  mortuoria, 

En  ofrenda  á  tu  memoria, 

De  siempreviva  y  ciprés, 

Una  fúnebre  corona; 

Que  regada  con  mi  llanto 
Simboliza  mi  quebranto, 

Mi  soledad . mi  viudez . ! 

VI. 

Acéptala,  casta  esposa, 

Como  aceptaste  en  el  ara 
Aquella  prenda  tan  cara, 

Aquel  anillo  nupcial, 

Que  desprendí  de  tu  mano 
Cuando  exánime  é  inerte 
En  los  brazos  de  la  muerte 
Te  contemplé  por  mi  mal. 

VII. 

¡Adiós,  cara  Isabel! . ya  me  retiro 

De  este  lugar  de  luto  y  desconsuelo: 
Aquí  te  dejo  humedecido  el  suelo 
Con  la  lágrima  acerba  del  sufrir: 

Aquí  te  dejo  la  mitad  del  alma, 

Aquí  te  queda  el  corazón  de  esposo, 

Que  ya  es  el  mundo  para  mí  luctuoso, 

Y  ya  me  siento  de  pesar  morir. 
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VIII. 

Pero  confiaste  al  paternal  cariño 
Al  despedirte  de  esta  vida  ingrata, 
Los  tiernos  frutos  que  nos  diera  grata 
Aquella  unión  que  bendijera  Dios. 
Para  ellos,  y  por  ellos  vivir  quiero 
En  esta  tierra  de  amargura  llena; 
Ellos  tan  sólo  calmarán  mi  pena 
Hasta  encontrarnos  otra  vez  los  dos. 
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2lL  PAHTEOH.  <*> 


i. 

¡Oh  lúgubre  Panteón!  último  asilo 
Donde  se  alberga  la  miseria  humana, 
Donde  al  tétrico  són  de  la  campana 
Viene  el  mortal  á  descansar  al  fin! 

Mansión  de  horror,  de  miedo  y  de  tristura 
Para  el  vulgo,  que  necio  se  te  aleja; 

Quien  medita,  al  contrario,  ve  en  tu  reja 
De  este  valle  de  angustias  el  confin. 

II. 

Es  tu  recinto  lóbrego  y  sombrío 
El  silencioso  y  místico  santuario 
Donde  al  canto  del  buho  solitario 
La  muerte  nos  convida  á  la  oración. 

Y  cuando  al  cielo  íérvida  plegaria 
Eleva  el  alma  de  dolor  transida, 

Los  mundanos  placeres  de  la  vida 
¡Solo  inspiran  desden  y  compasión. 

III. 

En  tus  entrañas  gélidas,  inertes 
Sepultas  para  siempre  los  despojos 
De  la  prole  de  Adan,  que  abre  los  ojos 
Buscando  un  paraíso  terrenal. 

¡Triste  ilusión  del  hombre,  que  engañado 
Encontrar  quiere  con  afan  la  dicha 
En  el  mundo,  do  sólo  la  desdicha 
Descuella  en  anchuroso  pedestal! 


(*)  En  nuestro  país,  la  palabra  “Pantco”,’"  el  uso  la  lia  licelio  sinónima  ríe  “Cementerio.'’ 
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IV. 

Por  eso,  sin  temor  y  sin  violencia 
Me  acerco  pesaroso  á  tus  umbrales, 

A  hacerte  confidente  de  mis  males, 

Y  en  tu  seno  mis  lágrimas  verter. 

Porque  guardas,  Panteón,  aquí  una  tumba 
Que  en  altar  el  amor  ha  convertido; 

De  aquella  que  conmigo  ha  compartido 
De  mi  vida  las  penas  y  el  placer. 

V. 

Guarda  te  ruego  ¡oh  Campo  sacrosanto 
Esas  reliquias  que  mi  pecho  adora: 

Que  la  mano  del  Tiempo  destructora 
No  toque  las  cenizas  de  Isabel! 

Guárdalas,  sí,  que  en  tanto  que  yo  aliente 
Me  verás  visitar  la  fosa  umbría 
Do  en  paz  descansa  la  que  esposa  mia 
Llamé  en  el  mundo,  cariñoso  .y  fiel. 

VI. 

¡Ya  me  despido . es  fuerza  que  me  aleje ! 

Las  sombras  de  la  noche  ya  descienden, 

Su  negro  manto  en  el  espacio  extienden, 

Y  muriendo  en  ocaso  está  la  luz. 

Mas  ¿dónde  he  de  ir?  dónde  la  incierta  planta 
Dirigir  ¡ay!  podré  con  paso  cierto, 

Si  mi  hogar  es  un  páramo,  un  desierto 
Do  en  lugar  de  mi  esposa  hay  una  cruz? 

VII. 

Sin  embargo,  me  encamino 
A  ese  hogar  en  que  á  mis  hijos 
Los  cuidados  mas  prolijos 
Debo  amante  prodigar. 

A  ellos  está  consagrada 
Mi  vida  amarga  y  doliente; 

Por  ellos  voto  ferviente 
Hago  al  cielo  en  mi  penar. 


VIII. 

Allá  la  madre  afectuosa, 
Cuya  pérdida  lamento, 

Exhaló  el  último  aliento 
A  su  hija  dándole  el  ser. 
¡Contraste  cruel  y  terrible 
Entre  el  ataúd  y  la  cuna! 
¡Sarcasmo  de  la  fortuna, 
Cuánto  me  haces  padecer! 

IX. 

Antítesis  doloroso, 

Que  el  corazón  ha  sufrido 
Cual  arbolillo  batido 
Por  furioso  vendaval. 

En  esa  cuna  me  queda 
El  pimpollo  de  una  rosa; 

Y  en  esta  sombría  fosa 
Queda  seco  mi  rosal! 

X. 

Si  esta  amargura,  Dios  mió, 
Que  yo  sufra  es  necesario 
En  este  mundo  precario, 
¡Señor,  de  mí  ten  piedad! 

Que  ya  falta  fortaleza 
A  mi  alma  triste,  apenada, 
Por  el  dolor  subyugada 
En  hórrida  adversidad. 
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Pálida  lumbre,  que  incierta  y  vaga 
Brilla,  se  apaga;  y  á  fulgurar 
Ya  moribunda  retorna  luego, 

Y  escaso  fuego  viene  á  mostrar; 

Tal  es  mi  estrella,  mi  ingrata  vida, 
Que  la  honda  herida  del  corazón 
Siempre  doliente,  nunca  cerrada, 

Es  agravada  por  la  ocasión. 

Siempre  constante  amarga  pena 
Mi  alma  envenena  con  lentitud; 

Y  así  consume  lenta  agonia 
De  dia  en  dia  mi  juventud. 

Pues  sepultando  la  fria  fosa 
¡Ay!  de  mi  esposa  su  sér  mortal, 

Quedó  mi  vida  tan  desolada 
Como  agostada  planta  estival. 

Venga  la  muerte,  y  aqueste  extremo, 
Que  es  el  supremo  y  último  bien 
Para  el  que  sufre  pena  tan  grave, 

Que  ella  la  llave  es  del  Edén. 

Ella  es  el  ángel  de  Dios  bendito, 

Que  allá  en  el  hito  del  mundo  está, 

Para  llevarnos  con  firme  paso 
En  nuestro  ocaso  á  eternidad. 

Pero  no  vengas,  que  es  un  delirio 
De  mi  martirio,  de  mi  dolor: 

Detente,  muerte,  vuelve  mas  tarde, 

Que  en  mi  pecho  arde  paterno  amor. 

Llegad  mis  hijos  ¡hijos  del  alma! 
Vuestra  es  la  palma  de  aquesta  lid; 

Morir  no  quiero — vuestras  caricias 
Son  mis  delicias — pronto,  venid! 
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Sois,  tiernos  niños,  mis  embelesos, 

Y  vuestros  besos  mas  dulces  son 
Que  el  néctar  puro,  que  en  primavera 
Flor  de  píadera  brinda  al  gorrión.  (1) 

Vuestras  palabras  son  armenias 
Cual  melodias  del  ruiseñor,  (2) 

Que  de  florestas  en  la  frescura 
Con  su  dulzura  canta  el  amor. 

De  vuestros  juegos  ese  alborozo 
¡Con  cuánto  gozo  siempre  le  vi! 

¡Ay!  muerte  ingrata,  vuelve  tus  plantas, 
Que  ya  me  espantas;  dejame  aquí! 

Que  goze  deja,  que  en  mis  tormentos 
Gratos  momentos  hay  de  solaz; 

Y  en  tanto  sean  mis  caros  hijos 
Mis  regocijos,  quede  yo  en  paz. 

Porque  si  muero  ¿quién  mi  segundo 
Será  en  el  mundo,  como  soy  yo 
Su  solo  apoyo,  su  amante  padre, 

Cuando  su  madre  ya  les  faltó? 

Perdona  ¡oh  muerte!  si  yo  egoista 
Tan  sólo  en  vista  del  cruel  rigor 
Con  que  el  destino  me  ha  atormentado 
Yo  te  he  clamado  con  tanto  ardor. 

Porque  si  vive  en  mi  memoria 
La  triste  historia  de  mi  penar, 

También  existe  mi  amor  paterno 
Grande  y  eterno  cual  mi  pesar. 


(1)  En  Centro-Amólica 
Llámanse  así 

El  ave-mosca 
Y  el  colibrí. 

(2)  Es  el  zenzontle 
Dulce  cantor, 

De  nuestras  selvas 
El  ruiseñor. 


/ 


* 


15 


I. 

¡Oh!  tú,  que  al  ver  el  mundo,  hija  querida, 
Con  tu  aliento  el  aliento  me  apagaste 
De  aquel  sór,  que  en  su  edad  bella  y  florida 
Al  sepulcro  tú  misma  la  llevaste; 

Y  al  destruir  de  tu  madre  cara  vida 
Por  la  tuya  inocente  me  cambiaste^.,»! 

Mas  ¿porqué  he  de  culparte,  hija  del  alma, 

Si  mi  estrella  fatal  es  no  hallar  calma? 

II. 

¿Qué  culpa  tienes  tú  de  haber  nacido 
En  hora  infausta,  angélica  criatura? 

¡No,  bien  mió,  no  puedes  tú  haber  sido 
La  causa  de  mi  acerba  desventura! 

Perdona  si  tu  padre  dolorido 

En  su  exceso  de  pena  y  de  amargura, 

Entregado  á  su  bárbaro  tormento, 

Ha  podido  exhalar  este  lamento. 

III. 

Al  contemplarte  sola  en  esa  cuna 
Sin  que  te  arrulle  el  canto  de  tu  madre, 

Del  corazón  las  fibras,  una  á  una 
Desgárranse  en  el  pecho  de  tu  padre. 

Adversa  y  cruel  ha  sido  tu  fortuna, 

Sin  que  al  destino  todavia  cuadre 
Que  te  alimente  un  pecho  mercenario 
Por  el  amor  tan  solo  de  un  salario. 
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IV. 

Al  mundo  tú  trajiste  por  herencia 
Tristísima  orfandad  y  negro  luto; 

Será  al  duelo  constante  y  sin  clemencia 
A  quien  pagues  mortífero  tributo, 

Porque  el  llanto  está  unido  á  tu  existencia 
Como  anexo  á  su  flor  amargo  fruto; 
Mientras  tanto,  adormécete  tranquila, 

Que  en  la  cuna  tu  padre  te  vigila. 

V. 

Duérmete,  sí,  que  desde  el  cielo  vela 
También  por  esa  cándida  pureza 
Tu  casta  madre,  cuya  fiel  tutela 
No  abandona  en  la  tierra  tu  flaqueza; 

Que  el  amor  maternal  se  nos  revela 
Donde  quiera  que  está  por  su  firmeza, 

Y  nada  hay  que  se  oponga  á  su  ternura, 

Ni  aun  la  lóbrega  y  fría  sepultura. 

VI. 

Y  ya  lo  ves! ....  la  sombra  vaporosa 
De  tu  madre  se  acerca  aquí  á  tu  lecho: 
Ven,  ¡oh  sombra  adorada  de  mi  esposa, 
Ven  á  animar  mi  desolado  techo! 

Acércate  á  tus  hijos,  ven,  hermosa, 
Estréchales  amante  contra  el  pecho, 

E  imprímeles  tus  besos  en  la  frente 
Mientras  vamos  contigo  eternamente. 
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I. 

Venid,  recuerdos  de  la  umbría  fosa, 

Venid,  recuerdos  de  mi  bien  perdido; 

De  la  tumba  moved  la  triste  losa 
Donde  descansa  mi  adorada  esposa 
En  el  silencio,  sí!  mas  no  en  olvido. 

Venid  con  vuestros  fúnebres  encantos 
A  consolar  mi  vida  acongojada; 

Llegad  al  són  de  funerales  cantos, 

Que  cubran  mi  alma  vuestros  negros  mantos, 
Que  es  mi  memoria  fiel  vuestra  morada. 

Yo  doliente  os  evoco  en  mi  tristura, 
Porque  al  sentir  vuestro  contacto  gozo; 

Y  es  alivio  eficaz  en  la  tortura 
Sentir  horrible,  intensa  quemadura 
En  el  pecho  oprimido  y  doloroso. 

II. 

Evocar  el  dolor  que  martiriza, 

Acariciarle  amante  en  el  regazo; 

Y  á  la  llaga  que  lenta  cicatriza 
Aplicarle  del  mirto  la  ceniza 

¿Es  cordura,  delirio,  que  es  acaso? 


Sufrir  la  intensidad  de  nuestro  duelo 
Clavando  al  corazón  agudos  dardos; 
Pasar  la  noche  en  el  fatal  desvelo, 

Y  excitarnos  el  llanto  con  anhelo 
¿Será  tan  grato  cual  olor  de  nardos? 


Cantar  al  són  de  lira  destemplada 
Cuando  sus  cuerdas  humedece  el  llanto; 
Exhalar  esa  lágrima  arrancada 
De  lo  íntimo  del  alma  en  la  velada 
¿Será  aliviar  nuestro  mortal  quebranto? 


Sí;  arrullar  el  dolor  y  el  martirio 
Que  producen  recuerdos  sepulcrales; 

En  ellos  consumirnos  cual  un  cirio, 

Y  avivar  nuestra  llaga  con  delirio, 

Son  deleites  ¡oh  sí! _ mas  son  mortales! 


Cantar  al  són  de  la  enlutada  lira, 

La  húmeda  cuerda  insonora  tañendo, 
Cuando  el  amante  corazón  suspira 

Y  enagenado  en  su  dolor  delira, 

Es  atenuar  nuestro  sufrir  horrendo. 

III. 

Cuando  el  espíritu  inmortal  se  vuela, 

Y  á  la  esposa  sin  vida  contemplamos, 

El  dolor  nos  aterra  y  desconsuela; 

Y  el  dolor  con  el  tiempo  nos  revela 

Que  en  su  tumba  tan  sólo  alivio  hallamos. 


Reflejado  en  el  alma  el  sentimiento, 
Meditando  en  la  historia  sucedida, 
Recordamos  pesares  y  tormento, 

Y  también  los  placeres  y  el  contento 
De  que  juntos  partimos  en  la  vida. 


19 


Memorar  de  la  esposa  la  agonía, 
Sus  palabras  de  boca  moribunda, 

El  contacto  de  aquella  mano  fría, 

Su  mirada  ya  lánguida  y  sombría 

Y  á  la  ciencia  agotada  é  infecunda! 

Recordar  la  plegaria  fervorosa 
Que  á  la  madre  de  Dios  ella  le  hiciera 
Al  confiarle  sus  hijos  amorosa, 

Y  el  adiós  maternal,  que  lacrimosa 
Dirijiolesen  su  hora  postrimera! 

Ver  su  semblante  pálido  y  cubierto 
Por  viscoso  sudor  de  horrible  muerte; 
Contemplar  ya  su  cuerpo  frió  y  yerto 

Y  el  hogar  convertido  en  un  desierto 
Al  ingrato  capricho  de  la  suerte! 


¡Oh  terribles  recuerdos,  triste  historia 
Que  evoca  mustia  y  angustiada  el  alma! 
No  os  apartéis  jamas  de  mi  memoria 
Mientras  dure  mi  vida  transitoria, 
Porque  sois  del  martirio  hermosa  palma. 

Porque  sois  condición  tan  necesaria 
A  mi  ser  apenado  y  dolorido, 

Como  el  sol  á  la  humilde  pasionaria 
Que  vegeta  en  el  yermo  solitaria 
En  malezas  su  tallo  sostenido. 
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Dónde  la  vista,  el  oído 
Recuerdos  del  bien  perdido 
A  cada  paso  no  encuentran, 

Y  en  el  alma  no  concentran 
Sensaciones  de  dolor? ' 

Ora  es  aromada  flor 

Que  recuerda  todo  un  mundo 
De  deleites  muy  fecundo; 

Ora  son  tristes  canciones, 

O  las  gratas  vibraciones 
Del  piano,  que  herida  cuerda 
La  música  nos  recuerda 
Favorita  á  nuestro  bien. 

Y  veces,  mil  veces  cien 

Que  nuestro  hogar  recorramos, 
Cada  vez  en  él  hallamos 
El  recuerdo  siempre  triste 
De  la  que  fue  y  ya  no  existe! 

¡Tal  mi  vida  se  desliza, 

Entre  recuerdos  luctuosa, 
Desde  que  yace  mi  esposa 
En  la  mansión  de  la  muerte! 


Si  á  la  mesa  yo  me  siento 
Mis  fuerzas  á  reparar, 

Se  exacerba  mi  pesar 
Al  ver  desierta  la  silla 
Donde  sentarse  solía 
Con  sus  hijos  en  redor. 

¡Y  ellos  con  su  candor 
Por  su  madre  me  preguntan! 
¡Inocentes!  no  barruntan 
Que  tal  interrogación 
Me  destroza  el  corazón! 


Y  si  á  la  alcoba  desierta 
Dirijo  mi  planta  incierta, 
Del  tocador  el  espejo 
No  presta  ya  sn  reflejo 
A  la  que  en  él  se  miraba 
Cuando  su  peine  paseaba 
Por  su  suelta  cabellera, 

Y  contemplaba  que  aun  era 
Muy  joven  para  morir! 
Cuando  sentía  latir 
Dentro  el  pecho  el  corazón 
Lleno  de  dulce  expansión, 
Llena  de  vida  y  salud, 
¡Quién  le  dijera,  un  ataúd 
Hoy  te  prepara  la  muerte 
Para  conducirte  inerte 
Del  silencio  á  la  mansión? 


Allí  están  de  su  tocado 
Los  ganchos,  los  alfileres 

Y  todos  juntos  enseres 
Del  femenil  atavio; 

Y  en  mi  triste  desvario 
Me  acerco,  los  veo  y  toco, 

Y  vuelvo  la  vista  á  poco 

Y  miro  su  jarra  y  vaso; 
Todo  regado  al  acaso, 
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Nada  en  orden  y  compuesto, 
Conservando  el  mismo  puesto 
Donde  fuera  aquella  noclie 
En  que  roto  quedó  el  broche 
Que  á  este  suelo  la  ligara 

A  otro  iado  está  su  lecho 
Donde  la  vida  exhalara, 

Y  su  saeta  me  clavara 
La  muerte  con  tal  rudeza, 

Que  al  mirarlo  mi  cabeza 
Se  desvanece  y  confunde, 

Y  trémula  el  alma  se  hunde 
En  un  piélago  de  hiel. 

Aun  veo  allí  á  mi  Isabel 
En  sus  últimos  momentos 
Padeciendo  los  tormentos 
De  su  muerte  prematura. 

¡Qué  ansias  y  qué  amargura 
Sufrió  mi  alma  en  aquel  trance, 
Es  seguro  que  no  alcance 

Con  mi  jrluma  Adescribir! 

Allí  la  oigo  en  su  agonia 
Encomendar  á  María 
Los  hijos  de  sus  entrañas, 

Que  como  débiles  cañas 
Expuestas  al  vendaval 
Los  ve  su  amor  maternal. 

Y  con  voz  estertorosa 
Encomienda  su  alma  á  Dios, 

Y  á  todos  nos  dice  ¡adiós! . 

Y  del  mundo  al  fin  se  aleja. 
¡Adiós,  adiós,  yo  le  dije, 

Para  siempre,  esposa  mia! 

¡Quién  sabe  si  ella  me  oiría 
Aquí,  ó  en  la  eternidad! 

Y  su  silla  de  labor, 

Y  sus  muebles  de  costura 
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Do  en  inclinada  postura 
Para  sus  hijos  cosia, 

Con  sn  genial  alegria, 

La  camisa  ó  camisón; 
Todos  juntos  allí  son. 


Y  mas  allá  está  su  armario 
Que  cual  otro  relicario 
Encierra  prendas  amadas, 
Que  en  su  fondo  sepultadas 
Es  cada  una,  una  memoria 
De  la  ya  perdida  gloria 
De  mi  vida  conyugal. 


Y  en  la  sala  su  retrato. 

Que  del  lienzo  se  destaca 
Cual  si  hablarme  ella  quisiera 
Con  su  semblante  risueño, 

Con  su  mirada  amorosa; 

Cada  vez  que  yo  la  miro 
Lanzo  un  profundo  sollozo, 

Y  entonces  trémula  mano 
Suelta  el  crespón  que  la  enluta; 

Y  á  levantar  ese  velo 
Torna  otra  vez,  y  así  vuelve 
Intensa  á  reproducirse 

La  misma  angustia  mortal. 


Adonde,  adonde,  Dios  mió, 
No  existen  tristes  mementos 
Que  no  le  arranquen  lamentos 
Al  amante  y  viudo  pecho? 


Si  en  el  doméstico  hogar 
Ya  no  reina  la  alegria, 

Si  el  tono  de  la  elegía 
Todo  respira  doquier; 
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¿Porqué  yo  no  he  de  cantar 
Al  triste  són  de  mi  lira, 

Si  mi  pecho  sólo  aspira 
Atmósfera  de  dolor? 


Si  delicias  se  cambiaron 
En  lágrimas  y  pesares, 
Que  corran  ellas  á  mares 
Y  concluya  mi  existir! 


EN  EL  CEMENTERIO. 

I. 

Siete  años  son  hoy  cumplidos, 
Isabel  del  alma  mía, 

Contados  desde  aquel  dia 
De  nuestra  unión  conyugal. 

¿Qué  me  queda  ya  en  el  mundo 
Sino  la  triste  memoria 
De  aquella  pasada  gloria, 

De  aquel  placer  sin  igual? 

II. 

¿Qué  me  queda  sino  el  alma 
Despedazada  y  marchita, 

Si  al  corazón  sólo  excita 
El  recuerdo  á  padecer1? 

Cuando  en  hórrido  infortunio 
Se  pierde  la  vida  leda, 

¿Qué  es  lo  que  al  alma  queda 
Sino  lágrimas  verter? 

III. 

Otros  años  te  obsequiaba 
Mis  ramilletes  de  flores, 

En  cuyos  suaves  olores 
Encarnábase  mi  amor; 

Y  las  rosas,  los  jazmines 

Y  los  nardos  perfumados 
De  azahar  entrelazados 
Ornaban  tu  tocador! 
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IV. 

¡Qué  delicia  reflejabas 

En  tu  risueño  semblante  ; 

Al  aspirar  su  fragante 

Gratísima  emanación! 

¡Qué  de  goces,  qué  deleites 

Brindábanos  el  recuerdo 

De  aquel  dia  en  que  de  acuerdo 

Realizamos  nuestra  unión! 

V.  I 

• 

Y  en  tan  gratas  emociones,  ¡ 

Al  piano  con  gentileza 

Le  arrancaba  tu  destreza 

Su  mas  sentido  sonar; 

Y  de  Norma,  de  Traviata, 

Del  Trovador  ó  Lucía 

Cantabas  con  armonía, 

Y  era  dulce  tu  cantar! 

VI, 

¿Qué  resta  de  aquellos  tiempos, 

Qué  queda  de  aquellas  rosas 

Tan  lozanas  y  olorosas 

En  este  dia  de  Abril? 

¿„Qué  queda  de  aquel  contento, 

De  la  música  y  del  canto,  j 

Que  formaron  el  encanto 

De  nuestra  edad  juvenil? 

VIL 

De  todo  eso  queda  sólo 

Aquesta  lóbrega  tumba 

En  donde  el  eco  retumba 

Del  llanto  de  mi  viudez! 

Y  donde  está  co  .  tenida 

Tu  inorgánica  osamenta, 

Que  á  mi  alma  se  trasparenta  ; 

De  la  espesura  al  través. 
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VIII. 

No  me  quedan  ya  otras  flores 
Que  inodoras  inmortales: 
Muertos  están  mis  rosales, 

Y  mis  parras  de  jazmin, 

Y  los  nardos  y  azahares . 

¡Sí!  todo  lia  quedado  muerto; 

Es  ya  un  páramo  mi  huerto. 

No  hay  flores  en  mi  jardín. 

IX. 

De  esa  flor  que  siempre  vive 
Cual  tú  vives  en  mi  mente; 

De  esa  flor  tan  solamente 
Unida  al  triste  ciprés, 

Esta  guirnalda  he  tejido 
Con  mi  mano  descarnada, 

Para  en  tu  fría  morada 
Obsequiarte  en  esta  vez. 

X.  / 

Que  la  aceptes,  yo  te  ruego, 
Como  un  recuerdo  amoroso 
Del  que  llamaste  tu  esposo 
En  este  mundo  de  hiel. 

Y  no  pienses  que  el  olvido 
Cubrirá  este  aniversario; 

Que  siempre  vendré  á  tu  osario, 
Mi  carísima  Isabel! 

XI. 

Y  cada  año  que  trascurra 

Y  me  vaya  marchitando; 

Cada  año  me  verá  orlando 
De  coronas  de  inmortal, 

Con  negro  crespón  atadas, 

Este  sepulcro  querido 
Donde  mi  llanto  ha  corrido 
Con  abundoso  raudal. 
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XII. 

Siete  años  há  que  felice 
A  mi  lado  te  vi  unida, 

Y  ahora  corre  mi  vida 
En  horrible  -viudedad.. . . 
¡Adiós,  mi  difunta  esposa! 
Te  dejo  en  tu  sepultura 

Y  me  llevo  mi  amargura, 

Y  mi  triste  soledad . ! 


¡¡Adiós  mi  cara  mitad!! 


— 
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Sin  aroma  y  sin  vividos  colores, 

En  muelle  tallo,  Abril  en  sus  albores. 
Te  levantas,  gramínea  sepulcral, 

De  la  tierra,  que  fértil  con  mi  llanto 
Sávia  te  da  para  que  crescas  tanto 
Que  alcances  de  este  túmulo  el  umbral. 


Y  tu  espiga  la  lápida  besando, 
Inclinada  á  la  tierra  estas  mirando, 
Como  hija  amante,  que  en  mortal  dolor 
Besa  el  sepulcro  de  su  madre  amada, 

Y  en  el  pesar  absorta,  enajenada 
La  frente  inclina  hácia  el  llorado  amor. 


Veo  tu  lloro  cuando  el  aura  mueve 
Sutil  tu  tallo  en  movimiento  leve, 

Y  el  rocío  que  acojes  va  á  regar 
Sobre  el  césped  que  alfombra  tus  raíces, 
Do  fulguran  bellísimos  matices 
Al  llegarle  la  aurora  á  colorar. 

Y  ornada  de  brillantes,  esplendente 
Te  miro,  cuando  saltan  del  oriente 
Las  chispas  de  oro  que  difunde  el  sol; 
Mas  tus  gotas  fulgentes,  matinales, 
Lágrimas  son  que  viertes  sepulcrales, 
Aunque  tinfas  esten  del  arrebol! 
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Llora  y  mas  llora,  planta  funeraria, 
Besa  mil  veces  losa  cineraria 
Junto  á  la  cual  hubiste  de  nacer: 

Llora,  y  tu  llanto  que  acompañe  al  mío, 
Y  filtren  á  este  túmulo  sombrío 
Los  restos  de  mi  amor  á  humedecer; 


Que  presto  llegará  temible  otoño, 

Y  de  tu  cepa  secará  el  retoño 
Con  que  el  florido  Abril  la  regaló; 

Y  muerta  y  seca  quedarás  un  dia, 

Imágen  fiel  de  la  esperanza  mia, 

Que  el'soplo  del  destino  evaporó. 

Y  yo  mas  tarde  seguiré  tu  huella . 

¡Mas  tarde! . ¡ay,  quién  sabe  si  mi  estrella 

Tal  vez  mañana  perderá  su  luz! 

¡Quién  sabe,  si  serás  aun  la  testigo 
Le  que  esta  tumba  me  dará  su  abrigo 
Al  venir  precediéndome  una  cruz! 
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Triste  la  luna  en  el  cielo, 
Velada  por  negra  nube, 
Parece  que  está  de  duelo 
Y  que  al  cénit  ya  no  sube. 


Apenas  si  luz  envía 
Su  oculta  faz  á  la  tierra, 

Y  quédase  esta  sombría 
Con  cuanto  en  ella  se  encierra. 


Reluce  allá  en  lontananza 
Fugaz,  eléctrica  tea, 

Que  entre  las  nubes  se  lanza, 
Y  entre  las  nubes  serpea. 


Y  se  oye  el  trueno  lejano 
De  la  bravia  tormenta, 

Que  descarga  do  lozano 
El  balsamero  se  ostenta. 


Y  crece  á  cada  minuto, 

Que  el  tiempo  va  consumiendo, 
El  negro  manto  de  luto 
Que  á  la  tierra  está  cubriendo. 
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Ni  una  estrella  se  divisa, 
Nada  en  el  cielo  fulgura, 

Y  en  calma  duerme  la  brisa 
Envuelta  en  densa  negrura. 

II. 

Ruda  voz  con  desenfreno 
Vibra  el  aire  nebuloso, 

Y  el  eco  muere  en  el  seno 
Del  espacio  tenebroso. 


Es  el  grito  destemplado 
Del  Sereno  soñoliento, 

Que  canta,  “tiempo  nublado, 
Ultima  hora,”  á  todo  aliento. 


Y  el  triste  cantar  del  gallo 
Anuncia  al  mundo  que  expira 
Este  dia,  á  quien  el  fallo 
Del  reloj  lleva  á  la  pira. 


Más  de  canes  el  ladrido, 
Y  del  grillo  el  estridor, 
Me  desgarran  el  oído 
Con  su  horrísono  clamor. 


¡Qué  ruidos  desapacibles! 
¡Qué  cielo  tan  pavoroso! 

¡Qué  impresiones  tan  sensibles 
Al  corazón  angustioso! 

O 

ni  .  ... .... 

¡Todo  en  redor  es  tristura, 
Todo  amarga  mi  desvelo; 

Para  mi  ya  no  hay  ventura 
En  este  mísero  suelo! 


33 


Mas  valiera  en  tumba  helada 
Acompañar  á  mi  esposa: 

Allí  no  hay  dura  velada 
Para  el  alma  congojosa. 

Allí  la  quietud  no  altera 
Ni  el  insomnio,  ni  el  bullicio; 
Ni  el  pesar  nos  exaspera 
Con  su  constante  suplicio. 

¡Con  qué  placer  cambiaría 
Mi  adversa  fatal  estrella 
Por  la  suerte  de  este  dia 
Hoy  uniéndome  con  ella! 

Hoy  con  el  mismo  sudario 
Cubiertos  eternamente, 
Terminara  mi  calvario, 

De  mis  males  el  torrente. 


Y  en  el  túmulo  difuntos, 
Los  dos  por  la  muerte  unidos, 
A  esta  hora  fuéramos  juntos 
Y  para  siempre  reunidos. 
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I 

Pasaron  ya  los  dias  de  violencia 
En  que  vertia  el  corazón  su  llanto, 

Y  el  torrente  de  lágrimas,  en  tanto, 
Calmaba  mi  dolor  y  mi  penar. 

Entonce  eran  mis  ojos  anchas  fuentes 
Abiertas  al  desahogo  de  mi  pecho, 

Como  se  abre  de  un  rio  el  ancho  lecho 
Que  conduce  sus  aguas  á  la  mar. 

II. 

Nada  queda,  por  ahora,  en  apariencia, 
Ya  no  riegan  las  lágrimas  mis  ojos, 

Y  esas  fuentes  cubiertas  por  abrojos 
Parece  que  el  estío  las  secó. 

Parece  que  extinguidos  han  quedado 
Mi  profundo  gemir  y  mi  amargura; 

Que  el  pesar  ya  no  ejerce  su  tortura, 

Y  que  el  tiempo  ya  todo  lo  acabó 

III. 

¡Ay  de  mí!  que  el  dolor  queda  latente, 

Y  terrible  y  oculta  me  devora 
Esa  lucha  constante  y  destructora 
Entre  el  triste  recuerdo  y  la  razón. 

Que  es  la  memoria  de  la  esposa  amada, 
Que  borrar  no  podrán  jamas  los  años, 

Ni  del  mundo  los  míseros  engaños, 

Que  sostiene  perenne  esta  pasión. 
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IV. 

Y  aunque  secos  mis  ojos  ya  no  lloren, 
Y  no  surque  mi  pálido  semblante 
Ese  llanto  visible  y  penetrante 
Que  se  vierte  en  lo  agudo  del  dolor; 
Lágrimas  son  al  pecho  concentradas 
Que  mantienen  constante  y  sedentaria, 
Cual  lámpara  en  capilla  funeraria, 

La  triste  llama  del  perdido  amor. 
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EN  EL  CEMENTERIO, 


i. 

Si  alguno  detuviere  aquí  su  planta 
De  cerca  á  ver  la  nada  de  la  tumba, 
ím  el  soplo  de  la  muerte  no  le  espanta 
Porque  el  mortal  á  su/sucumba;  j fi**<*-' 

Contemple  esta  mansión  lúgubre  y  santa 
Donde  la  vida  humana  se  derrumba, 

Y  verá  que  la  huesa  con  su  hielo 
Es  del  mortal  el  máximo  consuelo: 

II. 

Que  la  muerte  cerrando  nuestros  ojos 
La  materia  á  su  foco  restituye: 

Que  la  tierra  al  cubrir  nuestros  despojos 
Nuestra  guarda  final  se  constituye; 

Y  al  sepulcro  corridos  los  cerrojos 
El  tranquilo  silencio  nos  circuye, 

Como  á  nave  perdida  en  mar  helada 
El  quietismo  del  agua  congelada. 

III 

De  esa  lóbrega  sima  del  futuro, 

Aquí  tan  sólo  á  descorrerse  empieza 
El  denso  velo  impenetrable,  oscuro 
Con  que  la  mente  humana  se  tropieza, 
Cuando  escalar  intenta  el  alto  muro 
Que  sabia  levantó  Naturaleza, 

De  compacto  y  nigérrimo  granito. 

Entre  la  eternidad  y  lo  finito. 
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IV. 


De  la  vida  el  afan  al  fin  termina, 

Y  bascando  su  centro,  aquí  á  la  fosa 
La  humanidad  entera  se  encamina, 

Cual  la  niebla  en  el  aire  vaporosa 
Se  dirije  en  corriente  á  la  colina, 

Y  corona  su  cumbre  silenciosa, 

Para  infiltrarse  en  la  fecun  da  tierra 
Qué  tanto  arcano  en  su  interior  encierra! 


V. 


Mas,  el  espíritu  inmortal  no  queda 
Con  la  materia  en  lóbrego  ostracismo; 
Porque  es  destello  divinal,  no  greda, 
Aunque  en  contrario  esté  el  materialismo. 
¿Es  quizá  la  virtud  falsa  moneda? 

¿Es  la  esperanza  absurdo  sensualismo? 

¿Es  mentida  utopía,  vano  ensueño 
Un  porvenir  hermoso  y  halagüeño? 


VI. 


¡Oh,  mi  Isabel!  ¡oh  dulce  esposa  cara! 
¿De  qué  me  serviría  tu  memoria, 

Si  después  de  tu  muerte  yo  no  amara 
Mas  que  tus  restos,  y  la  triste  historia 
Que  de  tu  amor  perdido  me  quedara? 
Sino  te  viera  con  mi  fe  en  la  gloria 
De  esposa  y  madre  el  galardón  gozando, 
No  estaría  tus  manes  evocando. 


EPITAFIO. 

- *''vW\VVV\/  ^  \\\uwv^ - - 

Aquí  donde  esta  lápida  mortuoria 
El  amor  conyugal  lia  colocado, 

Como  ofrenda  postrera  á  la  memoria 
Del  bien  perdido,  pero  no  olvidado; 

Aquí  yace  el  cadáver  de  mi  esposa, 

Y  en  lo  eterno  su  espíritu  reposa. 

Del  sepulcro  el  silencio  la  circunda, 

Nada  altera  la  paz  de  su  morada; 

Mientras  mi  vida  incierta  y  gemebunda 
Corre  entre  abrojos,  triste  y  quebrantada, 
Como  el  arroyo,  que  en  fragoso  lecho 
Entre  rocas  se  estrella  á  cada  trecho. 

¡Descansa  en  paz!  ¡oh,  madre  de  mis  hijos! 
¡Que  leve  para  ti  la  tierra  sea! 

Y  allá  donde  tus  lares  están  fijos, 

Y  do  felice  tu  alma  se  recrea, 

Pide  al  Dios  santo  que  tu  amada  prole 
En  su  alma  la  virtud  siempre  acrisole. 


V 


